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¿DÓNDE ESTÁ LA ARQUITECTURA?
¿Dónde está la arquitectura? Ésta es, probablemente, una de las preguntas disciplinares más fre-
cuentada. Viene formulada literalmente o con alguna que otra variación que no modifica su
intención. Y no es otra que la de interrogarse por la propia identidad a la vez que, de modo cap-
cioso e intencionado, aprovechar la ocasión para ofrecer una respuesta casi siempre previa. Es
algo más ambigua que la de más comprometida y difícil réplica, aquélla que se interroga direc-
tamente en busca de una definición –por el qué–, pues pocas de las que a lo largo de la historia
han pretendido colmarla satisfacen completamente la complejidad de tan aparentemente simple
pregunta. Sucede que merodeando en la periferia de los razonamientos, recurriendo al circunlo-
quio, se alcanzan las respuestas que aunque parciales, satisfacen al que se interroga y convencen
al que las recibe. O al menos lo intentan. Cabría recordar aquí lo que decía Antonio de Cap-
many (Filosofía de la Eloquencia, Madrid, 1842 (1777), p. 264) acerca de la interrogación:
“…como figura retórica, no es una simple pregunta hecha a personas determinadas, para que aquieten nues-
tras dudas, o satisfagan nuestra ansia o curiosidad. Es una repetida pregunta dirigida a la consideración, no a
la persona de los oyentes o lectores; y no para arrancarles la respuesta, sino un tácito consentimiento, una inte-
rior aprobación, o la admiración de lo que les exponemos. Esta figura envuelve una especie de convencimiento
disimulado en la pregunta, y presupone la persuasión de los oyentes, pues no se espera de ellos contradicción
ni repugnancia a la firmeza y confianza con que el orador propone y sostiene su pensamiento. No es otra cosa
la interrogación que una insinuación, no tanto para llamar, como para captar el ánimo del que oye, a fin de
dar más fuerza a la prueba con esta anticipada aceptación. (…) sale siempre victoriosa esta figura, que da ner-
vio y vigor al razonamiento”.
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Marc-Antoine Laugier, fragmento de la imagen de portada
de Essai sur l’Architecture, (2ª. ed), 1753.
Así, ¿Dónde está la arquitectura? parece ser, aquí también, la pregunta que sirve de hilo con-
ductor para este nuevo número de Ra, Revista de Arquitectura.
¿Où en est l’architecture? es la pregunta clave, plena de retórica, que Le Corbusier se repite varias
veces a lo largo de su trayectoria. Como recuerda Mark Wigley en “La nueva pintura del empe-
rador” (publicado originalmente como ‘The Emperor’s New Paint’ en White Walls, Designer Dres-
ses. The Fashioning of Modern Architecture, MIT Press, 2001), esta pregunta aparentemente simple
es la que se formula al inicio de su carrera y con la que explica la razón de ser de L’art décoratif
d’aujourd’hui (G. Crès et Cie, Paris, 1925) y de su teoría del muro blanco, a partir de la que, nos
asegura, “descubrió la arquitectura”. Pero sabemos bien que no es ni la primera ni la última vez
en la que Le Corbusier recurre a esta pregunta. Y, cada vez que esto sucede, la respuesta es dis-
tinta y adecuada a sus intereses del momento. En 1927 será directamente objeto de un artículo
en la revista L’Architecture Vivante. La respuesta será “más allá de la máquina”; en 1932 en Croi-
sade, ou le crépuscule des académies (Crès, Paris, 1933), la respuesta será “en el orden del mundo
material”, “más que en los edificios monumentales altamente decorados que son promovidos por
las academias”; en 1937 “estará en cualquier sitio” (Quand les catedrales étaient blanches, Plon,
Paris, 1937); y, por ejemplo, más adelante en 1957, la pregunta abrirá el célebre mensaje a los
estudiantes de arquitectura (Entretiens avec les étudiants des Ecoles d’Architecture, Les Editions de
Minuit, Paris, 1957); y podríamos regresar a la misma cuestión otras tantas veces con dispar resul-
tado. Wigley reflexiona sobre el papel de las paredes blancas en la arquitectura moderna, resca-
tando su carácter textil y superficial, consecuentemente visual, enlazándolo con los argumentos
de Loos y Semper, a partir de esta “engañosamente simple” pregunta.
Cabría, por eso, decir lo mismo de Adolf Loos. ¿No es esta pregunta la base de todo su pensa-
miento, sobre todo literario? Mariano González Presencio desvela en “Loos según Rossi: Tradi-
ción y modernidad en Casabella-Continuità” el punto de inflexión que supuso la publicación
del artículo ‘Adolf Loos: 1870-1933’ en el número 233 de la revista italiana. Con este artículo
se reconsideraría la fortuna crítica del personaje a la vez que una revisión sobre los dogmas de
la modernidad en la cultura arquitectónica italiana de la posguerra que permitieran su reconci-
liación con los fundamentos de la tradición.
En el caso de Dimitris Pikionis y su proyecto para la sistematización de los accesos y conexio-
nes en el entorno de la Acrópolis comenzado en 1951 y dilatado hasta 1958, la respuesta se
encuentra, como argumenta Darío Álvarez en “El paisaje como obra de arte total. Dimitris
Pikionis y el entorno de la Acrópolis”, en la minuciosidad del artesano, la visión del artista y la
habilidad del arquitecto. La atención delicada y exquisita, sus rastros pictóricos, metafísicos,
filosóficos, poéticos, convierten a este comprometido proyecto en una lección fascinante de la
arquitectura del siglo XX y en una magnífica respuesta para todo aquel que se interrogue ¿dón-
de está la arquitectura?
En el de Lina Bo Bardi, como presenta Mara Sánchez Llorens en “Metamorfosis bobardianas”,
en la capacidad de la arquitectura como catalizadora cultural y aglutinadora de las necesidades
sociales y los poderes públicos. Sus diferentes propuestas para la ciudad de Sao Paulo entre 1958
y 1964 consiguieron además de eso y de un entendimiento novedoso del hecho urbano, un
equilibrio entre paisaje y ciudad, una coreografía magistral entre naturaleza y arquitectura.
Carlos Montes, por su parte, fija la atención en el viaje a Oriente de Le Corbusier, del que se
cumple el centenario. En “En el centenario del viaje a oriente. Fotografías, cartas y dibujos” a
partir de algunas cartas que éste envía a sus tutores, algunas fotografías y, sobre todo, los dibu-
jos de viaje, se argumenta el cambio de registro gráfico, su carácter finalista y práctico, lejos de
un estilo virtuoso de los primeros y más adecuado a los intereses concretos del arquitecto. En
palabras del propio Le Corbusier, “Dibujar, (…) requiere primero ver, luego observar y final-
mente quizá descubrir.” Quizá descubrir dónde está la arquitectura.
A Cos’è l’architettura en 1961 Giancarlo de Carlo da una respuesta basada en la corresponden-
cia entre los edificios y los grupos sociales, y la influencia que éstos ejercen sobre la colectivi-
dad, espacio público y privado, en definitiva lo que se ha definido como estructuralismo
arquitectónico. Federico Bilò presenta en “Modular /acumulativo / combinatorio. El proyecto
de la colonia marina en Classe (RA), de Giancarlo de Carlo” este proyecto poco conocido y no
ejecutado de ese mismo año. Y la pregunta, con la que precisamente se titulaba una conferen-
cia impartida por el arquitecto un año antes es la ocasión propicia para precisar las razones de
su quehacer.
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¿Dónde está la arquitectura? es, quizá también, la pregunta fundamental con tintes de búsque-
da personal que para algunos arquitectos extranjeros obtuvo una respuesta común en la Espa-
ña de posguerra. Juan Miguel Ochotorena y Héctor García-Diego exploran en “Entre el cielo,
la tierra y el mar: casas de arquitectos extranjeros afincados en España en el tercer cuarto del
siglo XX” este fenómeno singular que supone que un nutrido número de arquitectos foráneos
decidieran en ese arco temporal, en la mayor parte de los casos después del viaje, construirse
una vivienda y trasladarse a un país recurrentemente mitificado y de intensas y singulares con-
notaciones.
La pregunta adquiere en el caso del artículo de Sung-Taeg Nam unos matices algo distintos,
pero absolutamente complementarios. En la estela del ya publicado de Stanford Anderson (Ra,
Revista de Arquitectura, n. 12, 2010) el cuestionamiento de la vigencia del arte decorativo fren-
te al auge del diseño industrial centra el debate iniciado a comienzos del siglo XX a partir de
los objetos cotidianos y más en concreto de la lámpara eléctrica. En “El diseño de la lámpara
eléctrica o el enfrentamiento del arte decorativo y el ready-made” se defiende además por enci-
ma de este conocido enfrentamiento y cambio decisivo, la condición artística del fenómeno, su
‘puesta en escena’, próxima al ready-made duchampiano.
No forzamos en exceso el hilo argumental si proponemos la misma pregunta como base del artí-
culo de José Manuel Pozo,”Arquitectura entre el este y el oeste. A propósito de la abstracción
moderna europea” donde se propone una arriesgada, pero plausible, teoría acerca de las influen-
cias orientales como base, no única, del camino a la abstracción emprendido por la arquitectu-
ra del pasado siglo.
Como tampoco lo forzamos si –a pesar de que “Panorama de la Arquitectura Latinoamericana
joven. II Bienal de Arquitectura Latinoamericana BAL 2011 en Pamplona” sea la crónica de
Rubén A. Alcolea de lo acontecido en este reciente evento– veamos implícito en el título y por
tanto en la propia actividad, otra posible repuesta a la misma cuestión.
En fin, esta pregunta capital se repite y se repetirá muchas otras veces y las respuestas otras tan-
tas. Sirvan estas dos últimas para acabar:
En 1960 Mies publicaba un artículo en la revista Bauen und Whonen (no. 11, p. 395) titulado
‘Wohin gehen wir nun?’ (¿Hacia dónde nos dirigimos?). A la pregunta, no muy distinta, que el
maestro decía recibir constantemente de alumnos, arquitectos y legos interesados, aseguraba
responder: “Evidentemente no es necesario, ni posible, inventar cada lunes por la mañana una
nueva arquitectura (…) Sólo al desempeñar correctamente nuestro trabajo colocamos un buen
cimiento para el futuro.”
Y otra vez Le Corbusier. Inagotable. En agosto de 1965, pocas semanas antes de morir, escri-
bía una carta desde Roquebrune-Cap-Martin, algo parecido a un testamento. En ‘Mise au
point’ se lee lo que bien podría ser una respuesta a la pregunta: “Tengo 77 años y mi moral pue-
de resumirse así: en la vida es necesario hacer. Es decir, obrar en la modestia, la exactitud, la
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